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at hij hier zo zit te praten met zijn bezoek,
overdag in de tuin, dat mag gerust een wonder
heten. Want nog geen half jaar geleden dacht
hij dat zijn leven geen zin meer had. Ruben
Smit leefde bijna drie jaar ‘als een vleermuis’,
uren, dagen, maanden op de bank of op bed, in het donker
omdat hij geen licht verdroeg, kapot van de pijnen in zijn
hoofd, wankel op de benen.

daad een wonderlijk verhaal,’ zegt de documentairemaker
en fotograaf peinzend. ‘Tk bleek de ziekte van Lyme te
hebben. Omdat ik veel in de natuur film en fotografeer,
soms dagenlang in het struikgewas of tussen gebladerte
zit, had ik dat al een paar keer eerder gehad, ik ben zo vaak
door teken gebeten - daartegen helpt geen camouflagepak:
Nu bleek het in mijn hersenen te zitten, ik had neuro-
borreliose. Dan ben je radeloos en reddeloos, want daar
komt de antibiotica niet bij.

OP EEN ZONDAGOCHTEND IN 2019 werd hij
wakker met migraine. Vervelend, maar dat had hij wel
vaker. Dit keer was het anders. Aanval na aanval, het bleef
maar doorgaan. ‘In een paar weken werd ik heel slecht.
Het leek of ik steeds gevoeliger werd voor licht, voor
prikkels, zelfs alsof ik mijn hersenen niet meer kon
gebruiken. En het duurde maar voort. Ik kreeg paniek-
aanvallen, werd zelfs paranoide. Wat had ik toch? Ik ben

hield alles bij om het maar te begrijpen, ik had zuurstof-
meters, bloeddrukmeters, ik hield mijn suikerspiegel bij,
ik heb er hele schriften over volgeschreven. Ik kon niks
vinden.’ Ook zijn gezin leed onder zijn ziekte. Zijn vrouw
moest alles opvangen. ‘Ik heb drie kinderen, de jongste
was toen pas twee, maar het was telkens: ssst, papa is ziek!”
‘Ik wist veel van teken,’ vervolgt Smit, die bosbouw en
ecologie studeerde aan de universiteit van Wageningen.
‘Ik heb er zelfs onderzoek naar gedaan. Maar om een

of andere reden wilde ik er niet aan dat ze mij hadden
getroffen. De bacterién die zij overbrengen kunnen heel
lang in je lichaam blijven. Maar ik had steeds het idee:
als ik gezond blijf leven, krijgt lyme mij niet te pakken.

Struikgewas is zijn werkterrein. De succesvolle natuurfilmer
RUBEN SMIT (50) — maker van Grutto! en het prijswinnende

De nieuwe wildernis - liep er lyme op, in zijn hersenen zat het zelfs.
Jarenlang leefde hij in de duisternis, nu kijkt hij anders naar de wereld.
Een braambosje, een verwelkte bloem, het heeft levenskracht.’

En kijk nu, weg pijn, weg ziekte, weg ellende. ‘Het is inder-

analytisch ingesteld, dat maakte me ook zo wanhopig. Ik

TEKST SANDRA DONKER FOTO’S KOEN VERHEIIDEN

Ergens in najaar 2019 ben ik naar Duitsland
gegaan, daar heb ik nog een keer een diagnose
laten stellen, en daar kwam uit dat het toch
lyme was. Toen dacht iki nu ken ik mijn vijand,
gelukkig. Maar weer een half jaar later drong
tot mij door dat ik er niet vanaf kwam. Anti-
biotica hielp niet, dat kwam niet langs de
hersenbarriére. Er stond een theatertour op
het programma voor mijn documentaire Wad,
we zouden optreden in Carré en Luxor met het
Noordpool Orkest, ik zou de verteller zijn. Ik
heb alles moeten afzeggen, ook buitenlandse
optredens. Toen dacht ik nog: misschien gaat
het weer over een paar maanden... Het werd
€en paar jaar.

Toen ik eigenlijk niet meer wist hoe het verder
moest, zei iemand tegen me: ga naar een Duitse
Heilpraktiker, een alternatieve genezer in
Sint-Odiliénberg, misschien kan hijiets bete-
kenen. Ik zag er eerst weinig in, maar was ten
einde raad. Hij deed een levend-bloedanalyse.
Dat doen ze in Nederland niet in de reguliere
gezondheidszorg, hier testen ze alleen op anti-
stoffen. Je kon de spirocheten, de ziekmakers,
gewoon zien! Toen ik dat wist, dacht ik: waarom
is dit niet bekend?

Ik kreeg eerst een behandeling met kruiden om
de bacterién in mijn bloed zo veel mogelijk te
doden. Daarna werd ik behandeld met trillingen.

- Hoe dat werkt: elk organisme heeft een eigen

trillingsgetal. Dat is op zich geen hogere wis-
kunde, het gaat erom dat je het trillingsgetal
van de bacterie weet te achterhalen. Als je
die frequentie kent, kan je de bacterie doden.
Dat is de gedachte.

Een maand later was mijn bloed schoon.
Bizar, maar het werkte bij mij. Stapje voor
stapje voelde ik me beter. Ik ben nu zes
maanden verder, en ik kan steeds meer,
hoewel ik nog iedere dag angst heb dat het
terugkomt.' »




‘Mijn vrouw moest
alles opvangen, we
hebben drie kinderen
en telkens was het:
SSSt, papa is ziek!

‘HET WAS EEN ONWERKELIJKE periode, maar
het heeft me wel gevormd. Je keert diep in jezelf, denkt
naover wie je bent, hoe je bent, wat je doet. In die tijd kon
ik ongeveer een uur per dag iets doen. Aan de rafelranden
van de dag ging ik met een oude analoge camera naar
buiten, gewoon, hier rond mijn huis in Leuvenheim,
tussen de Veluwezoom en het IJsseldal. Ik kon niet meet
met een digitale camera werken, want ik kon niet op de
cijfertjes focussen. Ik maakte elke dag één foto. Dat was
een lifeline, ik kon weer fets maken. Superlangzaam op

de fiets, ergens in een cirkel van vierhonderd meter rond
mijn huis zette ik mijn camera op statief, Dat is een boek
geworden. Ik realiseerde me dat ik in een andere wereld
leefde, en dacht: dit is een universeel thema. De wereld
van de zieken is echt een andere wereld.

Vorig najaar kwam Perspectief zonder horizon uit, dat

was een overwinning; Er staan-alleen maat foto’s in die ik
maakte met de camera naar beneden gericht, want van
vooruit Kijken werd ik duizelig. Wat het mij heeft geleerd:
ik ben anders gaan zien. Bijna altijd kijk je eendimensionaal,
zeker met beeld, tweedimensionaal misschien. Maar ik
leerde driedimensionaal kijken, Ik zoek in mijn foto’s naar
karakter, of beter gezegd naar identiteit in het landschap.
Het moment van registratie is de eerste laag. Een foto

Ruben Smit

GEBOREN op 31 oktober 1971 in Hillegom STUDEERDE

PRESENTATOR van natuurprogramma BuitenGewoon,
maakte reportages voor Vroege Vogels BRAK DOOR in
2013 met De nieuwe wildernis, waarvoor hij een Gouden
Kalf kreeg. Voer de Rijn af in een kano voor de docu-
mentaire Levende rivier. Wad werd bekroond met de
Gouden Film, Grutto met de Kristallen Film. Zijn foto's

PRIVE getrouwd met Marisa, adviseur bij een woning-

aan de Universiteit van Wageningen; promoveerde in 2002

worden onder meer gepubliceerd in National Geographic

corporatie; vader van Silvan (16), Freya (13) en Rowan (5)

wordt tweedimensionaal als je het gevoel van de
fotograaf meegeeft. En driedimensionaal als het
onderwerp een identiteit krijgt. Dat je niet meer
kijkt naar een boomstronk, maar dat je iets voelt.
Het kan metaforisch zijn, maar ook... je véelt dat het
leeft. Van kijken naar zien, dat is het grote verschil.
Kijken, dat is een mooie lucht, mooi licht. Zien is
voelen. Dat je voelt dat de boom meer is dan alleen
maar een mooie boom in 'mooi licht. Daar staat een
individu, zonder dat ik prinses Irene-achtig wil
klinken. Een braambosje, een verwelkte bloem; ik
kan het bijna niet anders omschrijven dan dat het
levenskracht heeft. y
Gevoelsmatig stond mijn hoofd helemaal open, als
een soort Iuik dat geopend was, ongefilterd. Daar-
door was mijn ‘normale’ waarnemen vertroebeld.
Het filter komt nu weer terug. Af en toe heb ik
weleens heimwee naar die ongelooflijke puurheid,
zuiverheid die ik toen ervoer. Maar dan kan je niet
functioneren.’

‘IK HEB WEER NIEUWE energie, maar afen
toe moet ik mezelf terugfluiten. Ik kan in een soort
overdrive raken. Heel veel plannen hebben, enorm
gepassioneerd werken. Dat is de enige manier
waarop ik films kan maken. Ik voel het aan m’n
lichaam als ik te veel doe. Adrenaline kan mij het
gevoel geven dat ik weer beter ben. Ik ben bij
psychologen geweest en haptonomen en ik weet
dat ik dan terug moet naar het voelen, naar mijn
lichaam, ademhaling, niet te veel in mijn hoofd
gaan zitten. :

Ik was een heel erg ambitieus mannetje en vraag
het uiterste, van mezelf en van mijn team, Omdat
ik echt geloof in een betere wereld, niet omdat ik
denk dat ik er geld mee kan verdienen. Ik ben de
slechtste zakenman die er is. Grutto! heeft een




miljoen gekost, het duurde vier jaar om hem te maken.
Hij draait in meer dan zeventig bioscopen, dat zal wat
opleveren, en de film wordt volgend jaar in drie delen op
televisie vertoond, dat dekt ongeveer twintig procent van
de begroting. En er is wat geld van natuurorganisaties,
maar van het Filmfonds of het NPO-fonds ontvang ik
nooit een cent, die willen geen natuurfilms subsidiéren,
Ik weet ook niet of ik ooit nog zo'n film kan maken.
Grutto! heb ik gemaakt vanuit bed, vanaf de bank. Zat het
team in Senegal om te filmen, of 1Jsland, Portugal, Noor-
wegen, en dan kreeg ik appjes: we hebben dit geschoten en
dit. Dan zei ik: ik wil dit shot nog graag. Ik had geen idee
wat het zou worden, maar was verplichtingen aangegaan
en ik heb een groot verantwoordelijkheidsgevoel. Hoe
ziek ik ook was, ik heb weleens gedacht: dan wordt het
mijn dood maar, die film moet er komen. En of alles nog
niet gerioeg was, kreeg Melchert, mijn compagnon, een
hartstilstand tijdens het filmen. In het bos, hij heeft het
net overleefd. Toen had ik niemand meer om mijn werk
over te nemen.’

‘ALS EEN WONDER BEGON IK vorig najaar, na de
behandelingen, wat helderder te zien en kon ik weer naar
een beeldscherm kijken. Ik ben in januari voorzichtig
begonnen met monteren, in mijn eentje, in maart had

ik een eerste versie. Ik was zo blij, het was gelukt! Samen
met mijn filmeditor heb ik de film afgemonteerd, en zo

is het verder gegaan. Grutto! ging in juli in premigre, je
kunt je voorstellen dat er heel wat emoties door me heen
gingen. Ik hoop dat mensen de film begrijpen. Ik wil een
maatschappelijk debat aanzwengelen. De film is om die
reden ook in de Tweede Kamer vertoond. Die grutto staat
natuurlijk voor biodiversiteit,

Kijk eens wat er gebeurt, kijk naar die grote crises! Dit treft
ons allemaal. Dit gaat niet over een paar orchideeén in
een natuurgebied die beschermd moeten worden of over
stikstof of minder koeien. Dit gaat over ons leven hier op
aarde. Als we doorgaan zoals we nu doen, zijn we bezig
onszelf te vergiftigen. Ons hele systeem van leven, van
economische groei, van overexploitatie, is een vorm van
uitputting van letterlijk en figuurlijk onze voedingsbodem.
Zonder schone lucht, schoon water, schone bodem - hoe
kunnen wij dan nog bestaan? Mijn film gaat niet alleen
over die grutto, maar ook over schimmels in de bodem,
bacterién, regenwormen, allerlei beestjes die om ons
heen en in ons zitten. Jongens, besef je wel dat wij dit zelf
zijn? Ik ben zo dicht bij mijn eigen leven gekomen als
zijnde gewoon van vlees en bloed. Wij mensen zijn ook
natuur, niet een opperwezen dat overal boven staat en
overal mee wegkomt, we zijn ook maar een organisme.
Daarom moeten we gaan praten over dingen die echt
belangrijk zijn." «




