
dankbaar
‘Ik ben       zo

dat ik haar
“Annemarie, mijn dochter, was een prachtige, slimme, geta-
lenteerde vrouw met veel humor. Doordat ik gescheiden ben 
van haar vader en mijn volgende partner overleed, waren 
we helemaal op elkaar aangewezen. En wat waren we dol 
op elkaar, wat waren we close… We reisden veel, we hebben 
bijvoorbeeld prachtige cruises gemaakt. Toen Annemarie 
de leeftijd kreeg waarop de meeste mensen op zichzelf gaan 
 wonen, kocht ze een mooie flat aan zee. Maar op het moment 
dat ze haar meubels moest kopen, zei ze: ‘Mam, ik gá hele-
maal niet!’ De flat werd weer verkocht, want ze bleef bij mij: 
dat vonden we allebei veel te gezellig. Dat ik zo’n hechte band 
met haar had, daar probeer ik, nu ze er niet meer is, troost uit 
te putten. Er zijn dagen waarop ik me zo geamputeerd voel, 
dat ik alleen nog maar kan huilen. 
Toen Annemarie 29 was, ging ze drie maanden naar Florida. 
In 2004 was dat. In de tuin van het huis waar ze logeerde, 
zette ze wat plantjes. Een paar dagen daarna e-mailde ze aan 
mij dat ze een vreemde, rode vlek op haar been had. Een mug-
genbeet of een allergie, vermoedde ze. Maar naar een Ameri-
kaanse dokter gaan, dat leek haar zo’n gedoe, dus ze wachtte 
het even af. De vlek verdween na een tijdje, niets aan de hand, 
zo leek het. Totdat ze vier jaar later vage gezondheidsproble-
men begon te krijgen. Ze had op dat moment een verantwoor-
delijke baan bij een multinational, met veel stress. Daardoor 
was haar weerstand verminderd en kon de bacterie, die zich 
tot dat moment schuil had gehouden in haar lichaam, ontwa-
ken. Ze kreeg last van spierpijn, vermoeidheid, huidproble-
men, haarverlies, enzovoorts… Toen ze in een winkelstraat 
een keer flauwviel en op de Eerste Hulp belandde, werd er 
aan een burn-out gedacht. Annemarie kwam thuis te zitten, 
maar ze knapte niet op. Vaak was ze zo uitgeput dat ze wer-
kelijk niets meer kon. Toen al zei ze: ‘Dit is geen burn-out. Ik 
héb iets, iets anders.’
Maar wat? Ze speurde het internet af en herkende zich uitein-
delijk vooral in de ziekte van Lyme. Die rode vlek indertijd 
in Florida, die kwam waarschijnlijk door een tekenbeet, be-
sefte ze nu; die had haar vast besmet met de Borreliabacterie. 

Ze onderging allerlei onderzoeken, maar zonder duidelijke 
 uitslag. Er werd zelfs geopperd dat het dan waarschijnlijk 
‘tussen de oren’ zou zitten…
Een test in Duitsland wees tenslotte uit, dat ze tóch de ziekte 
van Lyme had. Een afschuwelijke, sluipende ziekte die al je 
weefsels en organen aantast. Het verloop is onvoorspelbaar, 
maar sommige patiënten kunnen er volledig invalide van 
 raken, zeker als het pas laat ontdekt wordt. Zoals bij mijn 
dochter gebeurde.
Ze heeft vervolgens elke denkbare medicatie geprobeerd, 
waaronder heel veel antibioticakuren. Toen de Lyme-kliniek 
in het Radboudziekenhuis niets meer voor haar kon doen, 
vestigde ze al haar hoop op het alternatieve circuit. Bio-
resonantie, diëten, acupunctuur… We hadden voor duizen-
den euro’s aan kruiden en supplementen in huis. Maar ze 
bleef ziek. Re-integreren op haar werk lukte absoluut niet 
meer. Vanwege Lyme leed ze aan chronische vermoeidheid en 
aan ME: ontstekingen in de hersenen en het ruggenmerg. Dat 
zorgde voor vreselijke spier- en zenuwpijnen. Geluid, licht, 
zelfs een aanraking kon onverdraaglijk zijn. 
Na enkele jaren was ze overal uitbehandeld. Mijn mooie en 
lieve Annemarie was altijd vechtlustig geweest, vol hoop, 
maar langzaam werd ze steeds somberder. De zenuwpijnen 
waren zo erg dat ze het regelmatig uitschreeuwde. Slapen 
ging amper nog. Dit was geen leven, alleen nog overleven. 
Toen zagen we iets op tv wat toch weer nieuwe hoop gaf. Op 
Bali werd een bepaalde ozontherapie aangeboden, waarbij 
het bloed schoongefilterd zou worden, zoals bij nierdialyse. 
Dat leek het proberen waard. We zijn naar Bali gereisd, waar 
ze enkele maanden is behandeld. Maar ze ging alleen maar 
 achteruit. Van het mooie Bali heeft ze maar weinig kunnen 
zien. Soms maakten we een uitstapje in een busje met chauf-
feur. Dan lag zij op de achterbank. Als we ergens aankwamen, 
ondersteunde ik haar om even rond te kijken, daarna moest 
ze het busje weer in. Naar het hotel, naar bed.
Het was ook op Bali dat ze het voor de eerste keer tegen me 
zei. Ze lag in bed, ik zat naast haar. Ze zei: ‘Mam, ik kan 

Tineke (66) had een innige band met haar dochter Annemarie. In 2004 maakte de levenslusti-
ge, ambitieuze jonge vrouw een reis naar Florida. Pas jaren later bleek dat zij daar een nood-
lottige ziekte had opgelopen: de ziekte van Lyme. Hoewel ze alles deed om te genezen, besloot 
Annemarie uiteindelijk dat nog langer leven onmogelijk was. Tot intens verdriet van Tineke.  
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en wil niet meer, ik ga er zelf een einde aan maken.’ Ik dacht 
eerst dat ik het niet goed had verstaan. Maar ze zei het echt. 
Rustig, vastberaden. Annemarie was iemand die het leven ten 
volle wilde leven en dat ging niet meer. Het zou alleen maar 
erger worden. En ze had het nu al zo zwaar. Haar uitspraak 
deed me zo verschrikkelijk veel zeer. In eerste instantie kon 
ik het ook niet begrijpen. Als moeder loop je naar het einde 
van de wereld voor je kind, als dat nodig is. Toen zij niet meer 
wilde, stortte voor mij alles in.
Weer thuis bleef Annemarie erover praten. We voerden er een 
grote strijd over. Ik wilde haar niet missen, maar zij herhaal-
de telkens: ‘Als je van me houdt, dan wil je niet dat ik zo moet 
blijven lijden.’ Ze verlangde naar een humane, menswaardige 
dood; daarom diende ze een euthanasieverzoek in bij onze 

huisarts. Een moderne, meelevende vrouw, die Annemarie’s 
wens begreep en haar lange strijd kende. Toen het verzoek 
werd afgewezen, wist Annemarie meteen dat ze dan op een 
andere manier haar leven moest beëindigen. Elke ochtend als 
ik wakker werd, drukte de wereld op me. Weer die horrorfilm, 
waarin mijn lieve dochter zo ziek was en ze met mij besprak 
hoe ze dat kon stoppen. Het lukte mij niet om haar op andere 
gedachten te brengen. Via via heeft ze op internet een dode-
lijke dosis medicatie besteld; die in huis te hebben, gaf haar 
rust. Ze regelde haar crematie, bestelde haar eigen kist. Ze 
zegde haar abonnementen op. 
Annemarie keek uit naar de dood, want ze kon niet meer. Ze 
vertrouwde er ook heilig op dat er méér was, dat er iets nieuws 
voor haar in het verschiet lag. Ze koos een datum, 19 maart 
2014, en huurde een appartement in Scheveningen, met uit-
zicht op de haven. Daar zijn we nog een paar dagen geweest, 
zij, ik, mijn vriend. Op de ochtend van haar dood, voor mij de 
verschrikkelijkste dag van mijn leven, straalde Annemarie. 
Ze was mooier dan ze ooit was geweest. Zielsgelukkig was 
ze, dat ze uit haar zieke lichaam kon stappen. Het was mooi 
weer en we hebben nog een ritje over de boulevard gemaakt. 
Nog één keer de zee zien, daar genoot ze nog zo van. ’s Mid-
dags hebben we champagne gedronken; een goede vriendin, 
haar psycholoog en mijn vriend waren er ook bij. We hebben 
elkaar vastgehouden en gehuild. Toen zijn wij vertrokken. 
Om vier uur zou ze de medicatie innemen. De uren erna bleef 
het stil. Om elf uur ’s avonds zijn mijn vriend en ik naar het 
appartement gegaan. Het was er donker. We vonden haar 
op de bank, met haar gezichtje naar het raam, de haven, ge-
draaid. Ze had haar oortjes in, met haar lievelingsmuziek. 

Heel vreedzaam lag ze daar, geen kreukeltje in haar blouse. 
Het was duidelijk dat ze zonder pijn of strijd was overleden. 
De recherche is eraan te pas gekomen, zoals dat gaat bij een 
niet-natuurlijke dood. Ik ben gehoord; de agenten zaten op 
het einde ook met tranen in hun ogen.
Ik heb Annemarie moeten beloven om vlak na haar dood een 
e-mail te verzenden die ze zelf had opgesteld. Ze wilde nog een 
laatste statement maken. De brief begon met de woorden: ‘Als 
je dit leest, ben ik overleden.’ Daarna vertelde ze alles over 
haar ziekte en haar lijdensweg. Alle kennis die ze in die jaren 
had vergaard, wilde ze delen. En vooral: mensen oproepen om 
zich in te zetten voor meer onderzoek, donaties te doen, zich 
hard te maken voor de bestrijding van Lyme. Ik heb het be-
richt aan heel veel mensen verzonden: vrienden, bekenden, 

haar werkgever, politici. Ik ben nog in de Tweede 
Kamer geweest, tijdens het Burgerinitiatief bij me-
vrouw Schippers, minister van Volksgezondheid, 
Welzijn en Sport. Er móet meer aandacht voor de 
ziekte van Lyme komen; tegenwoordig krijgen per 
jaar bijna anderhalf miljoen mensen een tekenbeet 
in Nederland. Nu is maar een kwart van de  teken 

besmet met de Borreliabacterie, maar het is cruciaal om altijd 
het zekere voor het onzekere te nemen en onmiddellijk naar 
de dokter te gaan. Hoe eerder je wordt behandeld, hoe beter.
Ik mis Annemarie verschrikkelijk. Zij heeft mij nog zo op het 
hart gedrukt: ‘Mam, je mag niet in het verdriet blijven han-
gen. Beloof me dat, wees blij voor mij.’ Maar dat is nog heel 
erg moeilijk. Ik blijf maar denken: is er nog iets wat ik had 
kunnen doen? Haar kamer is nog intact. Ik kan het niet op-
brengen om er iets aan te veranderen. Een deel van haar as 
heb ik verstrooid in een mooie baai in de buurt van Nice, zoals 
zij graag wilde. De andere helft is thuis, dicht bij mij. Maar 
ze is sowieso altijd dicht bij me, diep in mijn hart. Ik ben zo 
dankbaar dat ik haar 39 jaren bij me heb gehad. Dat geluk 
weegt nog altijd op tegen het overweldigende verdriet.” •

De namen in dit artikel zijn gefingeerd.

  ‘Mam, je mag niet 
       in het verdriet blijven hangen. 
Wees blij voor mij’

MEER INFORMATIE 
OVER DE ZIEKTE VAN LYME
●  Op www.rivm.nl/Onderwerpen/T/Tekenbeten_en_lyme vindt u onder meer 

informatie over de app Tekenbeet, een app voor uw smartphone die u gratis 

kunt downloaden. De app maakt het mogelijk om, ook buiten, zonder inter-

netverbinding, op te zoeken hoe teken eruit zien en hoe ze correct en snel 

verwijderd kunnen worden.
●  Via www.tekenradar.nl kunt u op uw mobiele telefoon zien hoe actief teken 

op een bepaalde dag zijn. Handig tijdens een wandeling in bos en heide, 

duinen of park.
●  Op www.lymevereniging.nl leest u meer over de symptomen en behandeling 

van Lyme. 
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