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Elke week: een scène uit het leven van een lezeres die vertelt over 
haar verborgen gebrek. Want dat je aan de buitenkant niets ziet, 
wil niet zeggen dat er niets is. Deze keer Esther (27), die de ziekte 
van Lyme heeft. 

“Met benen van lood stap ik het huis van mijn vriendin binnen. Er 
prijkt een uitbundig bord met ‘30!’ aan de muur. ‘Ha Esther,’ roept 
mijn vriendin, ‘leuk dat je er bent. Je ziet er goed uit, zeg!’ Voelde ik 
me maar net zo goed, denk ik. Ik heb me zo verheugd op deze avond, 
mijn enige uitje van de week, maar ik ben al uitgeteld nu ik hier ben. 

Ooit was ik een vrolijk, energiek meisje dat graag feestjes en festivals 
bezocht en niets liever wilde dan naar de kunstacademie gaan. Maar 
na een vakantie in Tsjechië op mijn achttiende ging het niet zo goed 
meer. Ik kreeg vreemde infecties, de een na de ander, en raakte zo 
verzwakt dat ik moest stoppen met school. Drie keer ben ik 
teruggegaan, maar drie keer hield ik het niet vol. En dan de baantjes 
die ik heb gehad: ik ging er compleet voor, gaf mezelf elke keer weer 
een schop onder m’n kont. En toch kreeg ik het niet voor elkaar. De 
gekste klachten kwamen op: psoriasis, zweetaanvallen, migraine, pijn 
in mijn gewrichten, krampen in m’n voeten en vingers, wazig zien, 
koude rillingen. Uit oneindige onderzoeken bleek niets, artsen 
wuifden het weg. Ik belandde bij de psychiater. Nummer één zag een 
depressie, nummer twee ADHD. Exemplaar drie stelde dat mijn 
klachten verzinsels waren. Ik begon bijna aan mezelf te twijfelen. 
Maar ik wíst dat ik me niet aanstelde, en de zoveelste longontsteking 
was daar toch wel het bewijs van? Vorig jaar ging ik maar weer eens 
naar de huisarts. Al mijn klachten had ik opgeschreven, het waren er 
meer dan zestig. Geschrokken las mijn arts het door. En vroeg 
plotseling: ‘Ben je weleens gebeten door een teek?’ 

‘Voor de huisarts had ik mijn klachten 
opgeschreven. Het waren er ruim zestig’ 



En inderdaad, zo’n zwart beestje had me een keer te pakken gehad. In 
Tsjechië ontdekte een van mijn vrienden er een op mijn been. Gehaast 
had hij een tekenpincet gehaald, wat ik nogal overdreven vond. Zo 
veel kwaad kon het toch niet? Zo dacht de eerste arts er ook over, bij 
wie ik twee weken later kwam met rode uitslag op mijn been. Nee 
hoor, dat was gewoon een allergische reactie, het had niets met die 
teek te maken. En zo verdween hij uit mijn gedachten. Nu pas weet ik 
dat het rotbeestje mijn leven in tweeën heeft gebeten. 

Ik heb de ziekte van Lyme, én Babesia en Bartonella: ik zit dus vol 
met parasieten. Maar ik ben blij dat ik eindelijk weet wat er aan de 
hand is. Ik loop bij een homeopathisch arts, die echt de tijd neemt. 
Antibiotica kan ik niet meer slikken: door de overdosis van de 
afgelopen jaren ben ik allergisch voor vrijwel alle medicijnen. Ik zit 
nu aan de kruiden. Ik verwachtte er weinig van, maar merk dat er een 
enorme strijd in mijn lichaam woedt. Die me helaas wel extra ziek 
maakt. Toch wilde ik eruit vanavond: mijn leven bestaat al bijna 
alleen uit uitstapjes naar de dokter of het ziekenhuis. Maar op het 
feestje merk ik al snel: dit gaat niet. Kleuren en geluiden komen te 
hard binnen en het lukt me niet om de juiste woorden te vinden. Al 
snel zoen ik mijn vrienden gedag. Ik zal sowieso moeten boeten voor 
dit uitstapje, dus het is beter om maar snel mijn bed op te zoeken. Ik 
heb inmiddels wel geleerd om met de dag te leven, en morgen is er 
weer een. Een dag waarop ik hopelijk dichter bij mijn genezing ben.” 
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