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Ooit wilde Jolien Plantinga (46) een boek over haar werk 
schrijven met de titel: De gelukkige huisarts. Haar boek 
dat op 23 april 2022 uitkomt, kreeg een heel andere titel: 
Komt een dokter bij de dokter. De wederwaardigheden 
van een zieke vluchteling die bij haar inwoonde en niet veel 
later haar eigen ervaringen als patiënt zorgden voor de 
compleet andere insteek van haar debuut.  
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Dat Jolien huisarts wilde 
worden, heeft ze te 
danken aan haar stage 
in een huisartsen-
praktijk in Deventer. 

‘Dat was zó’n cadeau. De band met de 
patiënten en het vertrouwen dat ze 
je gaven, het volgen van geboorte tot 
dood, de breedheid en de variatie: ik 
vond werkelijk álles leuk aan het vak.’ 
In de tien jaar die volgden werd ze 
vaste waarnemer in twee praktijken 
in Gorssel en later Epse, en werkte ze 
op de huisartsenpost in Zutphen. Ze 
maakte er ‘zulke mooie dingen’ mee 
dat ze weleens dacht: ik ga een boek 
schrijven over het huisartsenvak. ‘Ik 
houd van schrijven. Daar word ik erg 
gelukkig van.’ 
Serieus werk wilde ze daarvan maken 
toen ze in 2018 een 23-jarige Oei- 
goerse vluchteling in huis had ge-
nomen en die al snel terminaal ziek 
bleek. De diagnose dat hij kanker had, 
werd hem in het Nederlands toegebe-
ten, terwijl hij de taal amper machtig 
was. Drie maanden na die mededeling 
overleed hij.
In haar voorwoord schrijft Jolien 
over deze periode: ‘Waar het kon, 
probeerde ik op de achtergrond hulp 
te regelen en te steunen. Uit te leggen 
wat hij niet begreep. Uit te leggen wat 
ook ik soms niet begreep. Ik keek met 
verbijstering en onmacht toe hoe hij 
in al zijn wanhoop als mens en patiënt 
vaak niet werd gezien en gehoord.’

 ◼ TEKENBEET
Daags na het overlijden van haar 

‘Komt een
dokter bij de 

dokter’

Oeigoerse huisgenoot meldde Jolien 
zich ziek. ‘Het proces was heel heftig 
geweest en had me erg aangegrepen. 
Ik had toenemende migraineaanval-
len, veel hoofdpijn en ik dacht: het 
is stress, een burn-out misschien. 
Ik moet op vakantie, even tot rust 
komen.’
De suggestie van vrienden dat haar 
symptomen misschien een laat gevolg 
konden zijn van de ziekte van Lyme, 
die ze in 2004 had opgelopen, wuifde 
ze weg. ‘Nee, zei ik, het zijn gewoon 
somatisch onvoldoende verklaarde 
lichamelijke klachten, SOLK. Tijdens 
een verblijf van een half jaar in Hon-
duras had ik een tekenbeet opgelopen. 
Die had ik binnen twee uur behandeld 
en er was geen rode kring verschenen, 
maar zes weken later kreeg ik een aan-
gezichtsverlamming. Bloedonderzoek 
wees uit dat ik de Borrelia-bacterie 
droeg.’
Bizar genoeg kreeg haar vader, chirurg 
van beroep, een jaar nadat zij was 
gebeten, ook neurologische klachten. 
‘Door wat ik inmiddels van Lyme 
wist, heb ik erop aangedrongen dat hij 
zich daarvoor zou laten behandelen. 
De neuroloog zei dat het geen Lyme 
kon zijn. Toen een tweede neuroloog 
vaststelde dat het dat wel was, kwam 
de diagnose te laat. Mijn vader heeft 
nooit meer kunnen werken.’

 ◼ OMGEKEERDE KANDIDATEN-
ZIEKTE
De zoektocht die haar vader destijds 
aflegde, moest ze zelf in de periode na 
haar ziekmelding ook doorlopen. ‘Ik 
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denk dat ik drager ben van de chroni-
sche variant van de Borrelia-bacterie. 
Dat die bestaat wordt door medici – 
neurologen – vaak ontkend. En eerlijk 
gezegd: zo dacht ik zelf vroeger ook, 
want dat is een veilige gedachte. Ik 
wilde heel graag dat ik SOLK had, 
geen Lyme, want dat is veel erger.’
De ontkenning noemt ze de ‘omge-
keerde kandidatenziekte’. ‘Als kandi-
daats denk je bij elke nieuwe ziekte 
die je leert: o, dat heb ik ook. Ben je 
later dokter, dan denk je juist: dat heb-
ben zíj, mijn patiënten, maar ík niet.’
Toch heeft de ontkenning die ze bij 
zichzelf en later bij collega-artsen ont-
moette, ook andere oorzaken. ‘Lyme is 
een heel ingewikkeld en grillig ziekte-
beeld: lastig aantoonbaar, veel overlap 
met neurologische aandoeningen 
als MS en ALS en patiënten plakken 
zichzelf nogal eens de diagnose op. 
Dat roept weerstand bij artsen op. 
Daar komt bij dat 75 procent van de 
patiënten vrouw is en dan wordt ook 
nogal eens gedacht: het is psychisch. 
Ik wou dat Lyme veel vaker in de 
differentiaal-diagnose werd meege-
nomen, want de ziekte gaat gepaard 
met zulke uiteenlopende symptomen. 
Raadpleeg een infectiespecialist, zou 
ik de hele medische wereld wel willen 
toeschreeuwen.’

 ◼ CONTROLE OVER KLEINE 
DINGEN
Door haar ervaringen begreep Jolien 
de machteloosheid en eenzaam-
heid van haar Oeigoerse huisgenoot 
diepgaander dan ooit. ‘Ik stuitte op 
zoveel vooroordelen en zoveel gebrek 
aan kennis. Ook ik voelde me niet ge-
hoord en niet gezien. En ik dacht: hoe 
is dit mogelijk? Ik heb echt de wijs-
heid niet in pacht, maar collega-artsen 
weigerden met me in gesprek te gaan, 
waren niet nieuwsgierig, wilden niet 
naar me luisteren. Hoe moet dat voor 
hem wel niet geweest zijn?!’
In haar boek heeft Jolien geprobeerd 
zo eerlijk en open mogelijk te be-
schrijven wat ze meemaakte. Ze stelt 
zichzelf kritische vragen over haar 
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eigen houding en handelen als huis-
arts. ‘Heb ik genoeg getwijfeld? Heb ik 
patiënten voldoende serieus geno-
men? Hoe ging ik om met fouten?’
Het patiënt zijn heeft haar ook bewus-
ter gemaakt van de gevolgen van het 
handelen van dokters. ‘De impact van 
ziekte is nauwelijks te overschatten. 
Als je de controle over je lijf en geest 
verliest, ga je op zoek naar controle 
over kleine dingen. Elk detail wordt 
groot als je ziek bent, heb ik gemerkt.’
Ook op haar houding en gedrag als pa-
tiënt kijkt ze met open blik terug. Na 
een lange zoektocht naar erkenning 
was het uiteindelijk een vierde neuro-
loog die in juli 2021 vaststelde dat ze 
een hersenontsteking heeft opgelo-
pen en dat deze blijvende schade heeft 
veroorzaakt. ‘Ik heb bij de andere neu-
rologen op het laatst gesmeekt om een 
behandeling, ik ben op een gegeven 
moment echt helemaal uit mijn plaat 
gegaan. Als patiënt ben ik vast niet 
altijd de makkelijkste geweest. Een 
hersenontsteking kan ongeremdheid, 
achterdocht en boosheid veroorzaken. 
Welk deel van die boosheid was te 
wijten aan mijn ziekte en welk deel 
aan niet goed behandeld en gehoord 
worden?’

 ◼ LEVENSKUNSTENAAR
Het reflecteren op haar handelen als 
arts heeft ook betrekking op een van 
de meest fundamentele vraagstuk-
ken waar huisartsen mee te maken 

kunnen krijgen: het levenseinde. 
Nadat sterke antibioticakuren ver-
lichting van haar symptomen hadden 
gebracht, kreeg ze afgelopen jaar tot 
twee keer toe een terugval. Beide 
keren werd ze opnieuw met antibio-
tica behandeld, nu zijn er geen opties 
meer. 
‘De pijn en het ongemak kan ik alle-
maal wel aan. Ik ben van het type: hot-
seflots en gaan met die banaan. Maar 
er kwamen andere, ook neurologische 
dingen bij: ik kon niet goed meer zien, 
geen geluid verdragen, had de hele 
tijd het gevoel dat ik achteroverviel, 
kon niet meer op mijn benen staan en 
was compleet afhankelijk van hulp. 
Toen dacht ik wel: dit is ondraaglijk 
lijden, dit leven is niet vol te houden.’ 
Die constatering heeft ertoe geleid 
dat Jolien over euthanasie nadenkt én 
praat. Eerst met haar eigen huisarts. 
Die onderkent de ‘ondraaglijkheid’ 
van haar lijden, maar is te onzeker 
over Joliens prognose. Daarom heeft 
Jolien gesprekken gehad met het 
Expertisecentrum Euthanasie. Ze zegt 
erover: ‘Zij geven aan dat we bij een 
hernieuwde terugval in gesprek gaan 
en in principe openstaan om mij te 
helpen. Ik voel dat ik langzaam achter-
uitga, maar ik wil absoluut nog niet 
dood, ik heb plannen voor tien. Als die 
hevige terugvallen uitblijven, hoop ik 
een natuurlijke dood te sterven. Dan 
word ik levenskunstenaar en ga ik 
genieten van wat er wél kan.’ ¶

advertentie

Ik ga naar mijn werk en neem mee:
Mijn identiteitsbewijs: Een dokterstas
je weet wel, zo’n bruine leren
De hoeken gesleten
Een schuifslot erop
Boven in
Een stethoscoop
Reflexhamer
Bloeddrukmeter
Eronder verstopt
Mijn twijfels en onzekerheden
 
Ik ga naar mijn werk en neem mee:
Al mijn zintuigen
Om te luisteren
tussen de regels door
Onbewust
Van onbewuste vooroordelen,
aannames
Het grote vertrouwen
in wat ik heb geleerd
 
Ik ga naar mijn werk en  neem mee:
Mijn verleden
Mijn heden
En mijn dromen voor de toekomst
 
Ik ga naar mijn werk en neem mee:
Mezelf
Als dokter
Als mens
 
Jolien Plantinga
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Jolien Plantinga (1973) deelt in haar boek  
observaties en vragen, zowel vanuit het 
perspectief van de dokter als dat van de 
patiënt. Ook blikt zij terug op haar eigen 
functioneren als huisarts. De Dokter mag 
drie exemplaren weggeven. 
Mail voor 18 april naar dedokter@lhv.nl 
onder vermelding van ‘Komt een dokter 
bij de dokter’. 

Maak kans op het boek


